Alma dirige un camping et croit savoir accueillir les voyageurs sans les retenir. Quand Judith arrive avec son cinéma itinérant, les nuits deviennent trop courtes. Mais la dernière projection approche, et chacune imagine une autre fin à leur été.
Après ses nuits à l’hôpital, Samira s’arrête pour un café chez Anton, boulanger. Entre un dîner à neuf heures du matin et des bus volontairement manqués, ils trouvent des heures pour s’aimer. Mais le retour du fils de Samira bouscule la place qu’ils croyaient avoir choisie.
Lise vient rénover une salle de danse. Adrien doit la quitter pour Lisbonne. Entre une première leçon, une parole trahie et un dernier bal, ils découvrent que se rapprocher ne signifie pas renoncer à partir.