Questa pianta sembra trasportare un mucchio di foglie... eppure ne fa solo due principali.

Ai margini del deserto, un groviglio di nastri verdi e secchi sembra uscire da un ceppo. Potrebbero esserci un sacco di foglie. A Welwitschia mirabilis, che si trova naturalmente in Namibia e Angola, questa impressione nasconde un’organizzazione molto più singolare: due grandi foglie continuano a crescere durante la vita della pianta.

Nel corso del tempo, si dividono in segmenti. Le loro estremità decadono man mano che la loro base continua a crescere. Ciò che sembra fogliame rinnovato da un certo numero di nuovi pezzi è quindi in gran parte il risultato della divisione e dell'usura degli stessi organi.

Questa pianta può vivere per diversi secoli. Sarebbe, tuttavia, fuorviante prendere ogni nastro visibile per un foglio intatto vecchio come il tutto. La sua longevità è accompagnata proprio dalla crescita e dal degrado. In questo strano bouquet diffuso, non è una conservazione perfetta che sorprende, ma la persistenza di un’architettura minimale nel mezzo delle tracce lasciate dal tempo.