London, 1684. Inmitten der Messe auf der Themse erkennt Ned Holz von dem Boot, das sein Vater ihm versprochen hat. Es dient jetzt als Suppenverkäuferstand. Ned will es vor dem Tauwetter zurück, ohne alles zu wissen, was sein Vater von ihm ferngehalten hat.
Paris, November 1870. Adèle möchte ihrer Tochter schreiben, die fünf Jahre zuvor gegangen ist. Die Post muss mit dem Ballon reisen, aber ihr Brief ist zu schwer. Als sie entscheidet, welche Wörter sie entfernen soll, bringt ein Besucher Neuigkeiten mit, nach denen sie es nie gewagt hatte.
Lyon, 1943. Indem sie ein geheimes Blatt korrigiert, entdeckt Léonie den Namen ihres Bruders auf einer Liste von Leuten, die sie warnen soll. Um zu wissen, wem sie vertrauen kann, muss sie die Spur eines Altpapiers hinaufgehen.