1. Zwei Stunden Familie
Der Mann, der Ninas Vater spielen sollte, fragte sie, ob sie eine lustige oder bewegende Kindheitserinnerung bevorzuge.
Er hatte diese Frage mit der Ernsthaftigkeit eines Profis gestellt, der die richtige Dimension der Tischdecke wählt. Vor ihm wartete ein Notizbuch auf Richtungen. Nina schaute auf seine Hände: sauber, breit, ein wenig befleckt durch das Alter. Glaubwürdige Hände. Sie hasste es sofort, dieses Wort in ihrem Kopf zu benutzen.
— "Keine", sagte sie. Du wirst meine Kindheitsgeschichte nicht erzählen müssen.
— - In diesem Fall vermeiden wir das Problem der Details.
Sie saßen in einem Café in der Nähe des Bahnhofs. Auf ihrem Telefon hatte Nina immer noch die Ankündigung: Komiker, private Zeremonien, personalisierte Interventionen. Gaspard Lenoir, zweiundsechzig Jahre alt, hatte in zwölf Minuten geantwortet. Er bat um dreihundertfünfzig Franken für zwei Stunden, einschließlich Proben, Reisen zusätzlich. So könnte eine Familie für weniger als die Blumen bekommen.
Die zivile hochzeit würde am freitag mit ihren zeugen stattfinden. Am Samstag organisierten Nina und Samuel eine Party in der alten Orangerie eines Anwesens. Jemand musste die Braut zwischen den im Garten angeordneten Stühlen begleiten. Es war eine symbolische Zeremonie, ohne Papiere zu unterzeichnen. Es war nicht nötig, dass jemand sein Vater war. Nina selbst hatte diese beweise vor drei freunden wiederholt, bevor sie nach der ankündigung suchte. Patrick erhielt die gleiche Einladung wie die anderen. Sie fuhr fort, auf eine Bestätigung zu achten, während sie sich darauf vorbereitete, wie sie ihre Abwesenheit verbergen würde.
— "Weiß dein zukünftiger Ehemann das?" fragte Gaspard.
— - - Ja.
— - Was ist, wenn dein Vater kommt?
— - Er schrieb, dass er es versuchen würde. Das ist es, was er schreibt, wenn er nicht nein sagen will.
— - Das ist keine Antwort auf meine Frage.
Nina schaute sich die Anzeige auf ihrem Telefon an.
— - Sie werden als Freund präsentiert. Wenn er kommt, wirst du nichts spielen. Ich werde dich sowieso bezahlen. Ich bitte dich nicht, die Leute davon zu überzeugen, dass du er bist.
— "Du willst nur, dass ein Mann seines Alters auf dem Foto ist."
Sie nickte, ohne ihn anzusehen.
— - Was ist mit deiner Mutter?
Nina schaute auf den Regen draußen.
— - "Noch nicht."
Gaspard schloss das Buch.
— - Ich kann mit Ihnen gehen. Ich kann ein paar Worte sagen. Aber wenn die leute mich fragen, warum ich nicht an deinem 10 geburtstag war, werde ich nicht wissen, was ich sagen soll.
— - Diejenigen, die mich kennen, werden nichts verlangen. Sie werden verstehen, dass Sie ein Freund der Familie sind.
— - Warum hast du "Die Rolle des Vaters" geschrieben?
Sie hätte ihm von patrick erzählen können, der vierzig minuten von zu hause entfernt wohnte und diese unpassierbare entfernung seit acht jahren gefunden hatte. Sie hätte von ihren unbeantworteten nachrichten erzählen können, geburtstage verschoben, geld geschickt statt entschuldigungen. Aber sie wollte nicht, dass dieses Café zu einem anderen Ort wird, an dem sie ihren Vater rechtfertigt.
— „Weil ich es leid bin, derjenige zu sein, den man genau anschaut.
Gaspard öffnete sein Notizbuch. Er schrieb keine Erinnerungen.
2. Die Fotografie, die fehlt
Samuel schälte Kartoffeln, als sie nach Hause kam. Sie hatten beschlossen, in den letzten Tagen normal zu essen, als ob diese kleine Regel verhindern könnte, dass ihre Ehe den gesamten Ort übernimmt.
— - "Wie geht es ihm?"
— - - Pünktlich.
— - Es ist besser als der Violinist.
Nina legte ihre Tasche auf einen Stuhl. Im Spiegel des Eingangs sah sie ihre beiden Mäntel übereinander hängen. Sie lebten seit fünf Jahren zusammen. Sie waren durch die Arbeit gegangen, eine Zeit der Arbeitslosigkeit, die beiden Operationen von Samuels Mutter Knie. Sie wusste, dass sie ihr Leben nicht aufbaute, indem sie sich auswählte, wer dreißig Meter neben ihr gehen würde.
Warum schienen ihm diese dreißig Meter zerbrechlicher als alles andere?
— "Du kannst immer noch deine Meinung ändern", sagte Samuel.
— - Sie denken, das ist lächerlich.
— „Ich denke, du verbringst viel Energie damit, ein Bild zu erzeugen, das dir vielleicht nicht gut tut.
Sie nahm ein Messer, um ihm zu helfen, und ruhte ihn aus.
— - Ich möchte nicht, dass er während der gesamten Zeremonie in Betracht gezogen wird.
— - Ich auch nicht.
— - Wenn ich alleine gehe, werden wir darüber nachdenken. Meine Mutter und ich werden auch darüber nachdenken. Das gleiche gilt für Romain. Zumindest mit jemandem, den sie nicht kennen.
— - Sie werden Fragen stellen.
Sie wusste es. Die Lösung, die sie gewählt hatte, beseitigte die Abwesenheit nicht. Sie hoffte nur, es aus dem Rahmen zu bewegen.
Sie aßen auf der Couch, in der Mitte der Klappmenüs. Samuel kehrte nicht zum Thema zurück. Als Nina ihn bat, sich ein Foto von Gaspard anzusehen, sah er es ernst an, ohne zu lachen oder zu seufzen.
— - Er sieht aus wie ein Mann, der weiß, wo er seine Hände während einer Rede legen soll.
— - Genau das habe ich gesagt.
Später rief seine Mutter an, um die Zeit der Probe zu überprüfen. Nina erzählte ihm von dem Schauspieler, indem er die Platten weglegte, da man eine Modifikation der Sträuße ankündigen würde. Am Ende der Leitung blieb Élise still.
— "Ich kann verstehen, dass du nicht willst, dass ich dich begleite", sagte sie schließlich.
— - „Das ist es nicht.
— - Dann erkläre es mir morgen. Da denke ich, dass ich nicht sehr gut hören werde.
Sie hängte ohne Wut auf. Nina hätte Wut vorgezogen. Wir können uns gegen einen Vorwurf wehren. Die Müdigkeit seiner Mutter bot ihm keinen Halt.
3. Die Wiederholungen
Am Donnerstag kam Gaspard in einer dunkelblauen Jacke zur Orangerie. Er hatte ein klares Hemd und eine Krawatte in einen Beutel gewickelt mitgebracht. Er hat nicht versucht, Nina zu küssen. Sie war ihm dankbar.
Im Garten versammelte Roman eine Arche mit Samuel. Sein Bruder hatte jede Dekoration abgelehnt, die ihn zwingen würde, einen Hefter über seinem Kopf zu behandeln. Er hatte 20 Minuten lang einen über dem Kopf gehalten.
— "Das ist Gaspard", sagte Nina.
Romain stieg von seiner Stiefleiter ab.
— - "Hallo." Ich bin der wahre Bruder. Ich möchte auf den Tabellenplan hinweisen.
Samuel schloss die Augen. Gaspard streckte die Hand aus.
— „Froh, dich zu treffen.
Romain drückte sie, schämte sich, ihre Phrase eine Sekunde zuvor lustig gefunden zu haben. Sie arbeiteten dann mit angewandter Höflichkeit. Die Leiterin des Anwesens, Marianne, zeigte ihnen die geplante Route von der kleinen Seitentür zur ersten Reihe. Es war notwendig, eine Masse von Weisen zu umgehen, darauf zu warten, dass die Musik geht, und dann vorwärts zu gehen, ohne ständig auf seine Schuhe zu schauen.
Gaspard bot seinen Arm an. Nina legte ihre Hand darauf. Sie gingen zum ersten Mal den Gang hinunter. Er ging ein wenig zu langsam. In der zweiten passte er seinen Schritt an seinen eigenen an, ohne Kommentar. Sie fühlte, wie sich ihr Körper trotz sich selbst entspannte.
Mitten im Garten lehnte er sich zu ihr hin.
— - Sie können atmen. Wir sind noch nicht fotografiert.
Sie lacht. Dieses Gelächter tat ihm gut, und dieses Wohlbefinden ärgerte sie ein wenig.
Ein weißer Van betrat den Hof. An der Tür war eine kleine orange Sonne gemalt: das Haus der Jahreszeiten, der von Samuel ausgewählte Caterer. Eine Frau kam mit einer Schachtel Gläser herunter. Gaspard blieb so abrupt stehen, dass Nina auf den Fuß trat.
— - "Entschuldigen Sie", sagte er.
Die Frau hatte sie nicht gesehen. Sie sprach mit Marianne und zeigte auf das Servicegebäude. Gaspard schaute auf die Zeit.
— - Ich muss mein Auto bewegen.
Er ging, bevor Nina ihm sagen konnte, dass sie niemanden störte. Sie folgte ihm mit den Augen und wandte sich dann dem Van zu. Die Frau in der orangenen Sonne lachte jetzt mit Romain, der ihm half, zu entladen.
— "Es ist Alice", erklärte Samuel. Sie führt das Team am Samstag an. Sehr gut, sehr organisiert. Sie plante sogar, was zu tun ist, wenn dein bruder alle getränke zerbrach.
Nina suchte Gaspard im Hof. Sein Auto hatte sich nicht bewegt.
4. Die anwesenden Personen
Élise kam mit einer Schachtel Kekse an, die sie nicht gemacht hatte. Nina erkannte die im Supermarkt und dachte, mit idiotischer Erleichterung, dass ihre Mutter nicht die Nacht mit Kochen verbracht hatte, um ihre Liebe zu beweisen.
Sie saßen drinnen, in der Nähe der Fenster. Im Garten erklärte Samuel Romain, dass die Stuhlreihen nicht parallel zu einer Hecke sein mussten, die nicht selbst war.
— "Ich ersetze dich nicht", sagte Nina.
— - Ich weiß, das ist nicht deine Absicht.
— - Aber so fühlst du dich.
Élise öffnete die Schachtel und nahm einen zerbrochenen Keks.
— "Ich habe mein Kleid schon gewählt", sagte Élise. Grün. Du hast mir gesagt, es wäre gut.
— - - Es wird sein.
— - "Ich weiß." Es ist nicht das Kleid.
Sie brach den Keks wieder, ohne ihn zu essen.
— „Als du mir gestern von ihm erzählt hast, dachte ich, ich wäre nicht vorzeigbar genug, um diese dreißig Meter mit dir zu machen.
— „Mutter, nein.
— - Ich sage Ihnen, was ich dachte. Dann wurde mir klar, dass Sie immer noch versuchen zu verbergen, dass er nicht kommen würde.
Nina legte ihren Finger auf die Krümel und sammelte sie in den Deckel.
— - Ich will ihre Köpfe nicht sehen. Schlechtes Lächeln, weißt du.
— - - Ja. Ich kenne sie.
Im Garten rief Romain Samuel an, um ihn zu bitten, die Trittleiter zu halten. Sie drehten ihre Köpfe zusammen.
— - "Du musst mir nicht seinen Arm geben", fuhr Élise fort. Aber schau auch, wer da ist.
Gaspard tauchte wieder in der Tür auf. Er entschuldigte sich, ohne zu spezifizieren, was, und setzte sich dann, als nina ihn anbot. Élise beobachtete ihn für ein paar Sekunden.
— - Haben Sie Kinder?
— - "Ein Mädchen."
Er antwortete zu schnell und fügte dann hinzu:
— - Wir sehen uns nicht sehr oft.
— - Wird sie kommen, um dich am Samstag spielen zu sehen?
— - - Nein.
Diesmal hörte Nina die Anstrengung in ihrer Stimme.
Sie sprachen dann von Themen, die klein genug waren, um zwischen vier Personen zu passen, die sich nicht verletzen wollten. Der angekündigte Regen. Der Parkplatz. Die Hitze in der Orangerie im August. Gaspard akzeptierte einen Keks und behielt ihn in der Hand, bis sie gingen.
Draußen überprüfte Alice eine Steckdose. Er schaffte es, durch die andere Tür herauszukommen.
Nina verstand dann, dass es bei ihrem Unbehagen nicht um einen Parkplatz oder ein verpasstes Treffen ging. Er wartete, bis er sein Auto öffnete.
— - Kennen Sie sie?
Er schaute auf den weißen Van.
— - - Ja.
5. Der andere Vertrag
Sie kehrten in den Garten zurück, weg vom Dienstgebäude. Gaspard stand auf. Er sah jetzt viel älter aus als auf seinem Foto, nicht weil sich sein Gesicht verändert hatte, sondern weil er nicht mehr zu stehen schien.
— - Alice ist meine Tochter.
Nina ließ für ein paar Sekunden los.
— - Hast du es herausgefunden, als du angekommen bist?
— - - Nein.
Die Antwort verletzte ihn mehr als die Offenbarung.
Gaspard hatte das Logo des Caterers auf dem praktischen Dokument erkannt, das sie ihm mit der Domain-Adresse geschickt hatte. Er wusste, dass Alice für diese Firma arbeitete, dass sie dort Veranstaltungen durchführte. Dann konsultierte er ihre Website. Er war sich nicht sicher, ob er sie an diesem Tag sehen würde. Er hatte gehofft.
— - Du hast für sie akzeptiert.
— - Ich habe es angenommen, weil es mein Job war.
— "Du hast mich gefragt, ob Samuel es wüsste." Du hast mich vor Lügen gewarnt. Und das hast du geplant.
Er verteidigte sich nicht sofort. Sie ärgerte ihn mehr: sein schweigen war etwas professionelles, als ob er wusste, dass ein satz zu viel seine szene verderben würde.
— "Sie will nicht mehr mit mir reden", sagte er schließlich. Ich schrieb ihm. Sie antwortete einmal und bat mich, aufzuhören. Ich dachte, als ich mich selbst sah...
— - Sehen Sie mich mit Ihnen?
Er schaute nach unten.
Ninas Scham wurde zu einer definitiven Wut. Sie war nicht mehr nur eine Klientin, deren Konflikt verborgen war. Es war die Einstellung, die von einem Mann gewählt wurde, um seiner Tochter zu zeigen, dass er ein guter Vater sein könnte, zumindest für zwei Stunden.
— - „Du wolltest ihn bei der Arbeit vor seinen Kollegen ansprechen.
— - Ich wollte keine Szene machen.
— - Aber du hast meine gewählt.
Er nahm den Satz, ohne sich zu bewegen. Zum ersten Mal fragte sie sich nicht, ob sie zu hart gewesen war.
— - Was hast du ihm angetan?
— - Ich habe eine Menge Dinge verpasst. Dann habe ich gute Gründe gefunden. Bei Dint sagte ich ihnen, als würden sie ausradieren, was ich verpasst hatte.
Er hätte mehr sagen können. Nina gab ihm keine Gelegenheit dazu.
— - Es liegt an ihr zu entscheiden, ob sie das hören will.
Gaspard nickte.
— - "Du hast recht."
Sie entdeckte, dass diese Worte ihr keine Erleichterung brachten. Sie reparierten nichts allein durch ihre Genauigkeit.
6. Was Alice wusste
Nina ging, um Alice in der Küche zu finden. Sie wartete, bis sie ihren anruf beendet hatte, und bat ihn dann für ein paar minuten. Alice sah ihr Gesicht an und legte sofort ihren Binder ab.
— - Gibt es ein Problem mit dem Menü?
— - Mit jemandem, den ich eingestellt habe.
Sie erklärte Gaspard, die Rolle, die Wiederholung. Während sie sprach, fühlte sie, dass das Projekt eine andere Form annahm. Was ihm eine kluge Art schien, sich zu schützen, glich nun einer Ansammlung von Geheimnissen, deren Folgen andere Menschen zu tragen hatten.
Alice zeigte keine Überraschung im Namen ihres Vaters.
— - Ich sah ihn, als ich hereinkam.
— - Warum hast du nichts gesagt?
— - Weil ich gearbeitet habe. Weil ich nicht wollte, dass er das auch in ein gespräch über ihn verwandelt.
Nina wäre gerne aus dem Interview verschwunden. Sie blieb.
— - Er wird am Samstag nicht wiederkommen. Ich werde seinen Auftritt absagen.
Alice atmete langsam ein.
— - - Vielen Dank, dass Sie mir das gesagt haben. Ich bitte Sie nicht, ein Lager zu wählen. Aber ich möchte nicht, dass er hinter der küche auf mich wartet oder dass ihm gesagt wird, dass er einen langen weg zurückgelegt hat, dass er alt geworden ist, dass man leute genießen muss, während sie dort sind.
— - Ich werde es Ihnen nicht sagen.
Ein Kellner ging mit einem Verlängerungskabel vorbei. Sie bewegten sich, um ihn hereinzulassen. Diese gewöhnliche Bewegung machte das Gespräch fast schwieriger: Das Leben zirkulierte weiter um eine Grenze, die Alice noch erklären musste.
— "Er war nicht immer abwesend", fügte sie hinzu. Vielleicht ist das die ermüdendste Sache. Es könnte an einem Sonntag wunderbar sein. Also warteten wir monatelang auf den nächsten.
Nina spürte, wie der Satz einen sehr alten Ort erreichte. Sie brauchte keine detailliertere Geschichte, um es zu verstehen.
— - Es tut mir leid, dass ich dich in diese Situation gebracht habe.
— - "Du wusstest es nicht."
— - „Jetzt weiß ich es.
Sie blieben für einen Moment, ohne zu reden. Alice blickte auf den Garten, wo die Stühle noch auf ihre endgültige Veranlagung warteten.
— - "Mit wem willst du spazieren gehen?", fragte sie.
Nina öffnete den Mund. Zum ersten Mal seit Wochen fand sie keine Antwort bereit.
7. Ein Platz weniger
Gaspard wartete in der Nähe seines Autos. Er versuchte nicht zu wissen, was Alice gesagt hatte. Nina kündigte die Absage an. Sie würde für den Termin und die bereits nach ihrer Vereinbarung gemachten Reisen bezahlen; sie wollte ihn nicht auf der Party haben.
Er bot an, alle Zahlungen aufzugeben.
— "Es ändert nichts an der Entscheidung", antwortete sie.
— - "Ich weiß."
Sie gab ihm den Namen der Person, die für den Empfang verantwortlich war, und gab an, dass sie informiert werden würde. Nicht, um ihn zu bedrohen, sondern damit diese Grenze nicht ruht, Samstag, auf Alice 'Fähigkeit, ihn zurück zu schieben.
Er schaute in den Garten. Zwischen den Ästen der Arche sah man Alice, wie sie Romain bat, eine Kiste zu bewegen. Sie hatte ihren Kopf nicht zu ihnen gedreht.
— "Ich kann immer noch tun, wofür du mich gerufen hast", sagte Gaspard. Verlassen Sie nach der Einreise. Sie wird mich nicht einmal aus nächster Nähe sehen müssen.
Nina spürte, wie ihre Wut zurückkam.
— - Ich habe dir nur nein gesagt.
— - "Ich verstehe." Aber du hast niemanden, um...
Er hat zu spät aufgehört.
Sie sah ihre Mutter durch die Fenster der Orangerie an. Élise sprach mit Marianne; sie hatte die Schachtel Kekse auf ihren Schoß gelegt und den Deckel mit einer Hand gehalten.
— "Ich habe Leute", sagte Nina.
Gaspard senkte die Augen. Er hatte genau den Ort berührt, der sie zu diesem Termin geführt hatte. Sie wusste nicht, ob er es wollte. Sie wollte es nicht bestimmen müssen, bevor sie antwortete.
Er trat zurück, um sie durchzulassen, und änderte dann ihre stimme.
— - Nina, atme. Alles wird okay.
Es war der Ton des Ganges ein paar Minuten zuvor. Die gleiche Verlangsamung seines Namens, die gleiche Versicherung ohne Anstrengung. Sie, trotz sich selbst, wollte es glauben. Dieser zweite ließ ihn etwas verstehen, was alice in der küche gesagt hatte: ein wunderbarer sonntag könnte ausreichen, um dich lange warten zu lassen.
— "Tu das nicht", antwortete sie.
Er sah sie an, ohne zu verstehen.
— - Sie müssen mich nicht mehr beruhigen, um zu akzeptieren.
Seine Hand stand für einen Moment zwischen ihnen und fiel dann zurück. Das Gesicht, das er auf dem Foto hatte, verschwand. Er sah nur aus wie ein mann, der gerade zwei schlechte wege versucht hatte, nicht zu gehen.
Aus seiner Tasche kam ein weißer Umschlag.
— - - Du könntest nur...
Nina bewegte sich nicht.
— - - Nein.
Diesmal legte er den Umschlag weg, bevor er seinen Satz beendete. Er daumen es durch den stoff seiner jacke.
— "Ich weiß nicht, was ich sonst noch tun soll", sagte er.
— - Heute, geh.
Er nickte. Sie wartete, bis er in sein Auto stieg und die Tür schloss. Er musste seine Schlüssel in zwei Taschen finden. Sie dachte an die glaubwürdigen Hände des Cafés, an alles, was sie sich gewünscht hatte. Sie öffneten eine Handschuhbox, um einen Schlüsselbund zu finden. Es waren die Hände eines Fremden.
Er ist gegangen.
Im Garten hatte Roman drei Reihen bewegt, um festzustellen, dass Samuel von Anfang an recht hatte. Nina saß auf einem Stuhl in der Mitte der Einfahrt. Ihr Bruder näherte sich ihr.
— - Der Mietvater?
— - - Wir sind weg.
Er nickte ohne Witze mit dem Kopf.
— - Du hättest mir auch sagen können, dass es weh tut.
— - Ich dachte, Sie wüssten es.
Romain saß nebenan.
— - "Das letzte Mal, als er nicht kam", sagte Romain, "warf ich sein Stück Kuchen weg." Danach habe ich es bereut. Der Kuchen, meine ich.
Nina hatte ein Lächeln, das zurückfiel.
— - Ich hätte ihn behalten.
— - "Ich weiß."
Er nahm einen Clip von seinem Ärmel und steckte ihn in seine Tasche.
Nina schaute auf den kleinen Seiteneingang am Ende der Straße.
— Ich würde gerne aufhören, auf ihn zu warten, ohne ihn hassen zu müssen.
— - Es muss gelernt werden.
— - Haben Sie ein Handbuch?
— - Ich bestieg die Arche rückwärts. Ich bin nicht die richtige Person für den Job.
Sie lachte und weinte dann. Er stand neben ihr, nahe genug, dass sie ihren Kopf auf ihre Schulter legen konnte, ohne an ihrer Stelle zu entscheiden, wann sie es tun würde.
Am Abend fand Samuel in ihrer Küche ein Blatt mit möglichen Antworten bedeckt. Nina begann damit, zu schreiben, was sie sagen würde, wenn jemand fragte, wo ihr Vater sei. Im folgenden waren vier varianten, von der kürzesten bis zur liebenswertesten.
— "Ich kann einige Fragen beantworten", schlug er vor.
— "Ich möchte nicht, dass du deine Party damit verbringst, meine Familie zu führen."
— - Unsere Partei. Und ich spreche nicht davon, alles zu verwalten.
Er nahm einen Stuhl und setzte sich vor sie. Sie beschlossen, dass Marianne nur wissen würde, wer das Feld betreten könnte. Romain würde die Absage kennen, ohne die Details über Alice. Zu den anderen konnte Nina sagen, dass ihr Vater nicht anwesend war und dass sie es vorzog, über etwas anderes zu sprechen. Sie würde keine befriedigende geschichte für jeden gesprächspartner brauchen.
— "Bist du wütend auf mich, weil ich nicht auf dieser Idee bestanden habe?" fragte Samuel.
Sie denkt wirklich darüber nach.
— - - Nein. Ich hätte wahrscheinlich meine ganze Energie darauf verwendet, Ihnen zu beweisen, dass ich Recht hatte.
— - Sie hatten ein paar. Es gibt Gründe.
Er versuchte nicht, sie aufzuzählen. Diese Zurückhaltung tat ihm mehr Gutes als eine Absolution. Sie zerrissen das Antwortblatt und legten dann die Menüs weg, die noch zerknittert waren. Zum ersten Mal seit mehreren Tagen ging Nina zu Bett, ohne die Wettervorhersage zu konsultieren.
8. Freitag
Die Zivilehe dauerte weniger als ihre Reise zum Rathaus. Nina war überrascht von der Emotion, ihre Namen in einem Verwaltungssatz zu hören. Sie hatte monatelang den garten, die lichter, die fotos vorgestellt. Der schärfste Moment kam zwischen einer Pappakte und einer Pflanze, deren Blatt vergilbt war.
Als Samuel herauskam, nahm er seine Hand.
— Guten Morgen, Ma'am.
— - Sehr originell.
— „Ich halte meine besten Linien für die nächsten fünfzig Jahre.
Sie aßen mit den Zeugen und ihren Müttern zu Mittag. Romain machte ein Foto, auf dem niemand bereit war. Nina hatte den Mund geöffnet, Samuel schaute woanders hin, Élise versuchte, ein Handtuch vom Wind weggetragen zu bekommen. Dies war das erste Bild, das Nina ihren Freunden schickte.
Sein Telefon vibrierte während des Desserts. Patrick hatte auf die nachricht geantwortet, die sie ihm in der vergangenen woche geschickt hatte. Er konnte am Samstag nicht kommen. Er wünschte ihr einen schönen Tag und versprach, sie bald anzurufen.
Sie las den Text zweimal. Die zweite brachte kein neues Wort.
Samuel legte eine Hand auf sein Knie unter den Tisch.
— - Willst du rausgehen?
Sie sah ihre Mutter an, die dem Kellner erklärte, dass sie einen Kuchen weniger bestellt hatten. Romain protestierte, weil er behauptete, zu viel essen zu können. Samuels Mutter lachte bereits über eine Geschichte, die er noch nicht beendet hatte.
— - - Nein. Ich möchte hier bleiben.
Sie stellte das Telefon gegen den Tisch. Der Schmerz hörte nicht auf. Sie teilte den Raum einfach mit etwas anderem: dem Geräusch von Löffeln, einem mit Kaffee befleckten Griff, der Hand von Samuel, der sich nicht zurückgezogen hatte.
Am Abend rief Nina Marianne an, um den Eingang für den nächsten Tag zu ändern. Dann rief sie ihre Mutter an.
— "Ich möchte, dass du mit mir vom Schlafzimmer in den Garten gehst."
Élise reagierte nicht sofort.
— - Sind Sie sicher?
— - - Ja. Danach möchte ich den Gang alleine überqueren. Und ich möchte, dass du vorne bist, Romain und du, wenn ich komme.
— - „Okay.
Nina hörte das Geräusch einer Tasse, die auf einer Untertasse ruht.
— - - Mama?
— - - Ja?
— - Sie können das grüne Kleid tragen. Auch wenn es nicht in den Farben ist.
Diesmal kam Élises Gelächter ohne Vorsicht.
9. Die dreißig Meter
Am Samstag wartete der Regen darauf, dass alle Platz nahmen.
Es begann mit ein paar isolierten Tropfen, groß genug, um Flecken auf den Jacken zu ziehen. Marianne machte ein Zeichen in Richtung der Orangerie. Die Gäste erhoben sich mit der Langsamkeit der Gruppen in der Hoffnung, dass sich eine andere Person für sie entscheiden würde. Alice und ihr Team bewegten die Karaffe, schützten die Schalen und öffneten die Glastüren weit.
Nina schaute aus einem Fenster auf die Szene. Sie trug ihr Kleid, aber noch nicht ihre Schuhe. Anstelle der seit Wochen erwarteten Katastrophe sah sie eine seltsame Choreografie: Die Menschen, die sie liebte, trugen Stühle, die Taschen über ihren Köpfen hielten.
Romain rutschte ins Gras, ohne zu fallen. Samuel fing einen Strauß auf dem Flug. Seine Schwiegermutter, die geschworen hatte, wegen seines Knies nichts zu tragen, verteilte Anweisungen aus dem Tierheim mit unerwarteter Autorität.
— "Wir sollten runtergehen", sagte Élise.
— - Warten Sie.
Nina machte ein Foto durch das Fenster. Die Reflexion seines eigenen Kleides vermischte sich mit dem matschigen Garten. Sie hat nicht versucht, es zu löschen.
Auf der Treppe streckte seine Mutter ihren Arm aus. Sie schritten vorsichtig vor, weniger durch Feierlichkeit, als weil Nina die Starrheit ihrer neuen Schuhe entdeckte. Im letzten Schritt stoppte Élise.
— - Geht es dir gut?
— - „Ich habe ein bisschen Angst.
— - Ich hatte auch Angst.
Sie sagte nicht was oder wann. Nina hat ihn nicht gefragt. Es wird mehr Tage für dieses Gespräch geben.
Am Eingang zur Orangerie begann die Musik, bevor sie fertig war. Jemand machte eine Geste, um sie aufzuhalten; sie schüttelte den Kopf. Élise schloss sich dem ersten Rang an. Der Durchgang zwischen den Stühlen war kürzer als der des Gartens, weniger gerade, mit nassen Regenschirmen ausgekleidet.
Nina ging vorwärts.
Sie sah ein besorgtes Lächeln auf dem Gesicht einer Tante. Er hat es nicht zerstört. Sie sah Romain diskret seine Brille abwischen. Samuel wartete auf ihn in der Nähe eines leicht krummen Straußes. Für ein paar Sekunden spürte sie noch den leeren Raum in ihrem Arm, dann die Bewegung ihrer eigenen Hand.
Sie hatte nichts zu fragen.
Als sie ankam, fragte Samuel sie mit leiser Stimme, ob ihre Füße nass seien.
— - - Vollständig.
— - - Ich auch.
Sie begannen so: mit genauen Informationen, ohne Bedeutung für die Fotografien.
10. Was keine Szene war
Die Party war nicht perfekt. Ein Mikrofon pfiff. Samuels Großtante bestand darauf, Nina beim Vornamen ihres Cousins anzurufen. Ein Kind verschüttete Saft auf zwei Menüs und erklärte, dass die Flecken Länder seien. Später wollten alle diese Länder sehen.
Während des Essens suchte Nina manchmal unwissentlich nach Gaspard. Sie hatte angst, ihn in der nähe der türen zu sehen, einen umschlag in ihrer hand, überzeugt, dass eine letzte geste endlich ihr recht beweisen würde. Er ist nicht gekommen.
Alice führte ihr Team mit ruhiger Konzentration. Als Nina sich bei ihr bedankte, antwortete sie, dass der Regenplan entworfen wurde, um zu dienen. Sie tauschten kein zusätzliches Vertrauen aus. Ihr Gespräch am Donnerstag zwang keinen von ihnen, Freunde des anderen zu werden, damit ihr Limit zählt.
Einige Tage später schickte Gaspard eine reduzierte Rechnung zu den getroffenen Terminen. Die begleitende Nachricht war in zwei Zeilen. Er entschuldigte sich dafür, seine Absicht zu verbergen und bat nicht um Neuigkeiten von Alice. Nina paya. Sie wusste nicht, ob dieses Schweigen anhalten würde. Sie musste ihre Verwandlung nicht beobachten.
Patrick rief am folgenden Sonntag an. Nina hob ab. Sie sagte ihm, dass die Party schön gewesen sei, dass seine Abwesenheit ihn verletzt habe und dass sie nicht sofort hören wolle, warum er nicht gekommen sei. Er begann jedoch eine Erklärung. Sie unterbrach ihn diesmal ruhig und bot dann an, noch eine Woche zu sprechen.
Nach dem Anruf blieb sie für einen Großteil des Nachmittags traurig. Samuel sagte ihr nicht, dass sie jetzt ihre eigene Familie hatte und dass sie die Seite umblättern musste. Er brachte ihr eine Tasse Tee und fragte sie, ob sie Gesellschaft bevorzuge. Sie antwortete ja.
Der Fotograf lieferte die Bilder einen Monat später. Er hatte es geschafft, den Fenstern, die mit Regen bedeckt waren, Licht und den versetzten Stühlen Eleganz zu verleihen. Er fragte, welche sie erweitern wollten.
Nina wählt ein Foto, das vor ihrem Eintritt aufgenommen wurde.
Ich konnte die Braut nicht sehen. Samuel trug zwei Stühle. Romain hielt den Boden einer Tischdecke, damit sie nicht zog. Élise, in ihrem grünen Kleid, lachte unter einem zu kleinen Regenschirm. Am Rand des Rahmens schützte Alice ein Tablett mit einem Teetuch.
Der Fotograf schlug vor, den Rahmen zu ändern, um das Catering-Team und den Haufen Ausrüstung zu entfernen.
Nina schaute sich Leute an, die lange Zeit damit beschäftigt waren, Platz zu schaffen.
— - "Nein", antwortete sie. Jeder ist am richtigen Ort.
Ende
