Questa lampadina installata nel 1901 ha attraversato diverse generazioni di vigili del fuoco.

In una stazione antincendio Livermore, una piccola lampadina attira l'attenzione che è raramente riservata a una luce di servizio. Installata per la prima volta nel 1901, questa lampada a filamento di carbonio ha subito cambiamenti negli edifici e diverse generazioni di vigili del fuoco. La sua longevità lo ha reso famoso.

La sua storia, tuttavia, non corrisponde alla formula a volte ripetuta di una luce mai spenta. Il comitato che mantiene la sua documentazione descrive viaggi, tagli e un'interruzione di diverse ore nel 2013. La lampada ha poi ripreso il funzionamento. Nel 1976, il suo trasferimento in un'altra caserma aveva persino beneficiato di una scorta.

Queste interruzioni non annullano lo stupore: rendono semplicemente accurata la narrazione. Non si può dedurre che la lampadina sarebbe indistruttibile o spiegare la sua intera durata di vita con una singola ricetta certa. L'oggetto notevole è una copia reale, i cui archivi seguono il corso, e che è sopravvissuto a una successione di luoghi, usi e decenni.